

Publica-se aos sábados.
Sob os auspícios da Liga
Anticlerical do Rio

ASSINATURAS:
ANO 10\$000
SEMESTRE 6\$000
PAGAMENTO ADIANTADO

Nas assinaturas para o exterior
há a diferença do porte do Correio.

Lanterna

ANTICLERICAL E DE COMBATE

DIRECTOR:
EDUARD LEUBENROTH

Redacção e administração
Largo do Sé n. 5 (Sobrado)

CAIXA POSTAL, 195

Endereço telegraphico: LANTERNA

Toda correspondência ao director

Cuspindo para o ar

ROMA, 4 (Havas). — O ministro dos Estrangeiros, sr. marchese de San Giuliano, respondendo à consulta de varias companhias italianas que desejam estabelecer uma linha directa entre a Italia e o Brasil, disse opinar não ser de grande utilidade o desenvolvimento da emigração para o Brasil.

(Do Correio, de 5).

É esta a resposta que todos os governos estrangeiros devem dar à súcia de malandrinhas que pensam por meio de leis absurdas como a de expulsão de estrangeiros entravarem o movimento da classe trabalhadora para a conquista da sua emancipação económica.

Estes desequilibrados julgam que o emigrante, o estrangeiro deve deixar na terra onde nasceu as suas convicções, o seu cérebro, a sua independência moral e só conservar a robustez física do animal para poder carregar a carga pesada que lhe está reservada ao pisar o solo deste país.

Esta mesma robustez, pela qual os exploradores do gado humano deviam velar, se lhes restasse um pouco de inteligência pratica, no fim de pouco tempo desaparece por completo com o excesso de trabalho e de privações de toda sorte a que são submetidos os infelizes que se viram obrigados a vender os braços por um pedaço de pão, como podem ver todos aqueles que aqui vivem.

A cortia encascada de mãos dadas com a matilha de sota-nas base palmas, salta de contentamento cada vez que o povo recebe com a indiferença de mulçumãos os golpes que eles desfecham sobre o seu dorso magro e ferido de animal resignado.

OS SANTOS REIS

Da suposta vida e milagre de Cristo, são muitos anos depois do seu desaparecimento e daqueles que os poderiam ter rodeado, principiarão a correr umas vozes confusas e contraditórias. Estas vozes confusas foram-se fixando em caracteres escritos e ditando de mão em mão, sob a forma de pequenos livros chamados Evangelhos, pela forma porque ainda hoje circulam, entre o nosso povo, a história dos «Corvoas de Santarema» e o «Bertoldinho» — escritos não se sabe onde nem por quem.

Muitos desses Evangelhos foram considerados apócrifos pela Igreja, que apenas considera canónicos os quatro que mais lhe convêm e que se dizem escritos ou ditados por Mateus, Marcos, Lucas e João.

Quem são, porém, estas personagens? Onde nasceram, onde viveram, qual é a sua genealogia? Ignora-se. Diz-se, sem fundamento, que viveram no século de Augusto, no apogeu da literatura e da história de Roma, na Judeia, que então era dominada pelos romanos. Os grandes historiadores e literatos desse tempo dão conta de factos muito secundários; mas nenhum deles se refere a Jesus, Marcos, Lucas ou João. E são estes, que não têm quem deles faça fé, que fazem fé da existência de Cristo!!!

Ha uma serie de dúvidas que constantemente surgem sempre que se trata de averiguar a existência do personagem a quem se referem os Evangelhos. Muitos outros existem, porém, e uma delas é referente aos «santos reis», de que reza o calendario católico depois de amanhã.

Os reis magos, diz a Igreja, foram adorar Cristo porque ele

Descendia a maior parte de escravos, daqueles que muitas vezes não tinham o menor escrúpulo em vender os proprios parentes filhos de suas escravas, estes pervertidos que ainda trazem em si a crueldade do barbaro, herança atávica dos seus progenitores, destes cruéis torturadores de homens da raça que durante quatro séculos de martirio arroto e fecundou o solo virgem do Brasil, não trepidarão em ir cercando, restringindo, anulando, pouco a pouco, a soca, todas as conquistas liberais para garantir-se o bem estar e perpetuar o dominio da classe a que pertencem.

Porém é demasiado tarde para reconquistardes o terreno perdido, senhores da finança, senhores da batina. Deportai, expulsai os nossos camareiros, as ideias aqui semeadas por eles já passaram pelas fazes de germinação e crescimento e agora a seara promete ser belta nestes novos campos outrora de aparência maninhos.

Não percebeis que a gangrena já se apoderou do vosso organismo e que baldados serão todos os pallativos com que procurais prolongar a vossa existência!

Quanto a nós, só nos resta cavar bem funda a vala onde sereis precipitados.

Desejariamos de todo coração evitar-nos este trabalho, se fosse ainda possível curar-vos. Porém deixem-nos de quimeras, — era o mesmo que dizer ao tigre de não devorar mais a vítima que lhe cai entre as garras.

Tratem de ir saboreando os ultimos bocados do festim de Babilonia, porque os porcos não tardarão a entrar em Babilonia.

Cuspistes para o ar...
Rio, 6 — 1 — 1913.

Adreal.

era o «rei dos reis». Ora, o rei dos reis era, então, Augusto. Como foi que Deus o não escolheu para fazer parte dessa adoração? Teria sido uma conquista que impressionaria todo o mundo romano e que confundiria o judaísmo. A Judeia encontrava-se então sob o mandato de Augusto, escravizada à Roma, e isto seria motivo para que a adoração dum tão grande personagem fosse um exemplo que evidenciasse o «rei dos reis» e glorificasse o poder de Deus.

Sucedo porém, que os três reis minúsculos, que viram o homem-deus, não levaram o cristianismo para a Pérsia, em quanto Roma, secular depois, abraçava a cruz de Cristo!

Como tudo isto é quimérico e não resiste a uma análise imparcial!

Se Cristo tivesse existido no século de Augusto, não era natural que tivesse ido a Roma, então o centro da civilização, e ali pregasse as suas doutrinas? Todos os homens sábios, todos aqueles que se sentem animados dum espirito de evangelização, procuram os grandes centros educativos e de discussão, afrontando até a morte, se tanto for necessário. Servet, Giordano Bruno, S. Paulo, mil outros assim procederam. Cristo não. Preferiu, segundo dizem os evangelistas, pregar aos judeus que, depois de vinte séculos, ainda não acreditam na sua doutrina!

Da historia de Maomet co-nhecemos todas as particularidades: a sua familia, a tribu

O "prisioneiro" do Vaticano



A lenda

A realidade

EM SANTA RITA DE CALDAS

Padre D. Juan soçado na igreja

Por causa de uma conquista padroal — Igreja transformada em fregue — Santa balçada — O padre azulou depois da tunda — Consequencias da ignorancia e fanatismo.

Sabem onde fica tal cidade? A uns oito leguas distante de Poços de Caldas. Conhece-m-a? Talvez não, porque é uma vila nova e de pouco desenvolvimento.

O progresso, ali, ainda não entrou, nem penetrará tão cedo em virtude do clericalismo que enluta aquele povo, que bem podia estar escarba-do com a observação dos vergonhosos factos praticados pelos padres a quem tem sido confiada aquela paróquia.

Conhece-m o padre Capello? Ele ali foi vigário. Isto basta para a sua historia como vigário naquela localidade é uma pagina nova, tão negra como as vestes dos roupetas que empestam o Brasil.

Não é dele, porém, que pretendo falar. E doutro, que como os demais merecem o mesmo conceito. Quero falar dum que para ali chegou para fins do ano passado, procedente de Portugal, donde saíra expulso em virtude da lei criada por aquela novel republica.

E que fez ele para merecer a honra de uma referencia pelas columnas da Lanterna? Não sabem? Chegando àquella paróquia, tratou de cretinizar aquele povo da melhor maneira possível. E isto, todavia, não era mais do que continuar um trabalho começado desde muito tempo. Mas ele foi além. Não contente com se furtar de lucros tirados de sua santa exploração — quiz, também, como Capello, dar-se à conquista de mulheres, transformando-se em perigoso e atrevido Don Juan. E tal foi a sua audacia que chegou a seduzir certa senhora bonita e cretina de uma noventa, foi inopinadamente victima de uma agressão, a mão armada, por parte de um grupo de Pontas pessoas mais ou menos, o qual, sob o comando do chefe politico local, deu-lhe uma formidável surra, da qual, felizmente, escapou com vida, mas bem assinalado, bem contundido, bem penitenciado.

Foi, então, uma trizista!... O caceté, o chicote e o mique entraram em acção, para provar ao

rev. que não é permitido á gente ir entrando em seara alheia.

E como tal vingança obedecia a forças intuitivas, os agressores, no auge de sua revolta, na explosão de seus sentimentos, dispararam tiros, cravando de baia as paredes, o tecto e os altares da igreja.

Foi uma loucura, um delírio que os aconeteu naquele momento, resultando d'isso, por esse motivo, um gravissimo delicto, que, com certeza, não deixou de os molestar bastante: a imagem de Santa Rita de Caldas foi atirada pelos projectis suados das suas armas! A santa quasi ficou reduzida a pandarocas!

Que crime!... Até os santos na igreja não estão garantidos quando os ânimos se exaltam na revolta contra os homens de roupetas!

O padre português, escapo daquelle fatia, tratou de dar o fóra o quanto antes possível, mas isso, para cumulo de infelicidade, foi-lhe difficil.

Os seus inimigos, postados nas proximidades da sua residencia, permaneceram, ao redor de uma fogueira, á espera do rev. — talvez para lhe dar cabo da vida.

Que apuros!

Uma providencial circumstancia, porém, deu-lhe um momento venturoso naquella triste situação. Começou a chover pelas altas horas da noite e, com isso, apagada a fogueira, desaparecidos os seus inimigos, pôde rev., protegido por algumas pessoas, dar ás de Vila Diogo.

E fez bem. Que a lição lhe seja proveitosa, eis os nossos votos.

Como consequencia disso, todavia, deu-se logo depois, na mesma localidade, após a visita pastoral, um outro facto, que por ser monstruoso merece ser registado nestas columnas: o genro do sr. Higinio Pinto, que era decidido e incondicional amigo do padre fugitivo, ao entrar na povoação, foi também agredido pelos mesmos capangas, que lhe fizeram uma descarga, prostrando-o ao chão, varado por balas assassinas.

E que fez a justiça? Nada, absolutamente nada. O morto era um inimigo politico e o mandatório do assassinato o chefe da localidade, cujo povo ali os prejuizos do fanatismo são sentimentos da perversidade.

E preciso justiça naquella terra.

Novo caso Ferrer

Na Grecia (um dos paizes que «civilizam» os turcos) esteve a ponto de se consumar um crime como aquele que vitimou Ferrer.

Um advogado de Volos, Constantino Zacos, contribuiu para a organização e federação de sindicatos operarios e fundara um jornal, *Ergatis* (Operario). Grande e horrivel crime!

Mas fizera mais, o scelerado! Defendera no tribunal um grupo de operarios, accusados pelo arcebispo de Volos de nefando crime de ateísmo e de ideias anarquistas. Horror!

Os hereses foram condenados e o advogado preso como chefe e organizador de inimigos da Patria, do Estado, da Igreja e de outras instituições igualmente santas e veneráveis.

Afirmava-se mesmo que ia ser fuzilado como traidor á patria. Mas em todos os paizes, sobretudo em França, foi logo organizado um energico protesto, e o governo grego, que talvez precise neste momento de não levantar antipatias na opinião europeia, largou ultimamente a presa, com ou sem vontade, esperando porventura melhor occasião, como fez a monarchia espanhola a respeito de Ferrer.

O Cristianismo e a

Emancipação social

Se alguém, sob pretexto de piedade religiosa, existir o escravo a desprezar seu senhor, a subtrair-se á servidão, ou a não o servir com boa vontade e amor, seja anátema. — (Cánon do Concílio de Gangra, ano de 334).

A Igreja procurou sempre opor-se á emancipação e á revolta dos humildes. Exactamente como o seu cumplimento, o Estado, ela sempre exerceu contra as classes laboradoras uma politica ora suave, ora violenta e brutal, a fim de deter ou empolgar os movimentos de reivindicação.

Ha muito tempo que a Igreja, tendo verificado a sua impotencia para impedir a marcha ascendente do sindicalismo, se pôs a fundar em todos os paizes sindicatos cristãos, para os quais atrai o maior numero possível de operarios.

A Igreja foi sobretudo bem sucedida na Belgica e na Alemanha, onde foi ajudada na empresa pela existência de sindicatos enfileirados a partidos politicos e sob a tutela directa destes.

Pelos exemplos passados sabemos que sindicalistas cristãos e sindicatos amarelos (isto é, crumiros, traidores á classe operaria) são sinónimos. Não porque os cristãos são torpemente amarelos, pois sob a fécula capitalista são por vezes obrigados a revoltar-se apesar de tudo: como exemplo, a greve dos cartadores de Mazamet (1899), na qual se viu uma população na sua maioria catolica lutar contra um patronato radical e entregar-se a uma acção directa muito energica. Mas se esta revolta se produziu é porque os cartadores de Mazamet, embora catholicos, agrupados num sindicato confessional, não estavam sob a chafia e a direcção dos padres e dos carolos de marca.

Inumeros são os casos de traíção por parte dos sindicatos cristãos na historia das lutas operarias. Entre os exemplos que acodem á memoria, basta citar a attitude dos sindicalistas cristãos de mineiros que, na Alemanha, durante a greve de março de 1912, na baía de Westfalia especialmente, desempenharão o papel de fura-grovas, incitando os seus aderentes a continuar o trabalho apesar da cessação resolvida e realizada pelos outros grupos sindicais.

E' aliás a doutrina da Igreja, que sempre facilitou aos poderosos do clero a exploração dos humildes, propagando entre estes a resignação

A "Lanterna" em Portugal

É nosso representante em Lisboa, autorizado a tratar de tudo que se refere a esta folha, o cidadão Neno Vasco, residente á rua da Barroca, 94, 2.º

...já tinha visitado quase todos, e não conseguindo receber alguma coisa para a manutenção da Lanterna

11/1/80

Sindicato dos Professores

Em vista das precárias condições econômicas a que se acham reduzidos e do desprezo com que os tratam os poderes públicos do Estado, principalmente o Legislativo, que todos os anos lhes atira como afronta um projecto de restabelecimento de vencimentos, enquanto se senta descombradamente um verbas para despesas desnecessárias e eleva vencimentos de outros funcionários do Estado já bem remunerados, diversos professores reuniram-se e resolveram constituir o Sindicato dos Professores Públicos, que terá por fim promover pela imprensa, propaganda em favor da classe humilhada. Este Sindicato terá apenas um síndico eleito pelos congregados, por tempo indeterminado, o qual receberá as contribuições dos sindicados e dirigirá a propaganda.

Bilhetes e recados

S. Paulo — J. E. da F.: Entretanto o jornal lhe tem, sido enviado. Saudações.

Santos — J. do Campo: Foi-lhe remetido o pacote do folheto indiano. Saudações.

Ribeirão Preto — A. de Abreu: Não houve interrupção na remessa. Seguiram os ns. extraviados. Saudações.

Santos — J. Crispim: O compadre mencionado já me havia participado isso. Saudações de todos.

S. Paulo — E. Canard: Recebemos o artigo, que será em breve publicado. Saudações.

S. S. dos Campos — A. A. B.: Isso de misterios occultos não nos quadra. Basta-nos bem a santíssima Trindade. Saudações dos condados cá do barco santo.

Sertãozinho — S. L.: A encomenda seguiu realmente com algum atraso. Quarta desculpa-nos. Saudações.

Rebouças — J. K.: Isso é preciso ser feito de maneira que eles de nada saibam. Qualquer publicação nesse sentido po-lo-ia à estalada. Dê cada qual fação directamente para não chamar a atenção. Saudações.

Ferreira — A. T.: Foi-lhe a modificação no endereço. Saudações.

Diamantina — A. M. da S.: Seguiram o livro e o recibo da assinatura. Magnífico para um comentário o tal boletim. Saudações.

S. José — C. Lippe: Foram-lhe remetidos diversos exemplares do n. indicado. Felicitemos-nos pelo destaire da escola parolista. Oxalá todas da mesma espécie tivessem igual sorte. Saudações.

Santos — E. Antunha: Recebemos a importância da assinatura do comp. M. P. Saudações.

Sete Lagoas — P. T.: Já respondemos sobre a informação pedida. Os livros do E. M. que tem a venda são em espanhol. Na coleção completa ha abstinência. Saudações.

Pelotas — J. G.: Já acusámos o recebimento dos 24\$. O pacote foi substituído pelo seu n. Saudações.

Rio — Jango: Aqui não consta o tal pedido de livros. Seria conveniente dizer-lhe que nos escreva indicando-o. Saúde!

João de Fora — T. R. S.: Deves ter lido o recado sobre o tal lugar. Responderam que avisarão quando resolverem preencher-lo. Seguro já estou eu nos torcos do Padre Eterno... Os meus vinténs não chegam para isso. A lista foi remetida com todas as indicações precisas. Com venha reclamar no correio. Recebido o vale de 116\$. Foram atendidas todas as anotações. Transmitemos o recado ao Estado. Publicaremos a correspondência. Saudações.

Jaboticabal — J. dos S. P.: Recebemos a importância de sua assinatura. Ainda não recebemos os *Serviços da Medicina*. Saudações.

Rio — Gentil: Fará o obsequio de mandar ao Neno os ns. 1 e 2 da *Guerra*. Saúde!

Barretos — A. P.: Transmitemos imediatamente o seu endereço aos dois jornais indicados. Infelizmente, não apareceram mais nenhuma vez. Saudações.

Azeite para a "Lanterna,"

ENTRADAS

De assinaturas	9568000
Venda avulsa em S. Paulo e fora	1278300
Subscrição voluntária:	
M. C. S. José do Paraiso, 58; V. Fernandes Bahia, recados — Total	65600
Saldo do n. 170	1938203
	12858103

SAIDAS

Composição dos ns. 170, 171 e 172	1658800
Por conta do debito da impressão	4408000
Clichs para os ns. 170, 171 e 172	308000
Carretos	188500
Selos	348000
Dobras	9800
Despesas postais	8000
Bonde (no Rio)	18000
Bonde (em S. Paulo)	15000
Porcentagem ao cobrador do Rio	188730
Passagem a Petropolis	48000
Receitas	38000
Barbante	38000
Penas	8300
Luz (em S. Paulo)	128500
Porcentagem ao cobrador da Mogiana	908500
Telegrafia	18000
Despesas de viagem no Estado de Mogiana	300800
Redacção (por c. de novembro)	1008000
Administracção (p. c. de debito)	1038100
	1335630

RESUMO

Entradas	12858103
Saidas	1335630
Deficit	408527

Entradas

De assinaturas 9568000
Venda avulsa em S. Paulo e fora 1278300
Subscrição voluntária:
M. C. S. José do Paraiso, 58; V. Fernandes Bahia, recados — Total 65600
Saldo do n. 170 1938203
12858103

Saidas

Composição dos ns. 170, 171 e 172 1658800
Por conta do debito da impressão 4408000
Clichs para os ns. 170, 171 e 172 308000
Carretos 188500
Selos 348000
Dobras 9800
Despesas postais 8000
Bonde (no Rio) 18000
Bonde (em S. Paulo) 15000
Porcentagem ao cobrador do Rio 188730
Passagem a Petropolis 48000
Receitas 38000
Barbante 38000
Penas 8300
Luz (em S. Paulo) 128500
Porcentagem ao cobrador da Mogiana 908500
Telegrafia 18000
Despesas de viagem no Estado de Mogiana 300800
Redacção (por c. de novembro) 1008000
Administracção (p. c. de debito) 1038100
1335630

Resumo

Entradas 12858103
Saidas 1335630
Deficit 408527

"A Sementeira"

Publicação mensal ilustrada de critica e sociologia de Lisboa.

Insero retratos e biografias de escritores e artistas revolucionarios e livres pensadores, como (entre os ultimos publicados) Wagner, Ems Goldman, Teófilo, Rebecq, Grey.

Assinatura anual: \$1800 (moeda brasileira).

Assina-se nesta redacção.

Cabeça de Ferro, constrangido, coafava o bigode. O visconde estendeu-lhe a mão, que o flamengo apertou ligeiramente. Depois retirou-se. — Que dizes a isto? perguntou Estocada.

— Parece-me que souho!

— Não se trata disso agora. Mãos á obra, Cabeça de Ferro!

Os dois amigos, vestidos, calçados e armados, desceram por fim a cavallaria, onde encontraram a cabeça de ferro, com quem Estocada conversou longamente. Depois, montados, um no cubicho alado, o outro num corpinho normando, saíram do castelo.

V

PERTO DO CONVENTO

No mesmo dia em que Estocada e Cabeça de Ferro saíram de cavallo, isto é, alguns dias antes da Flor do Maio, firmou o documento acusador, sair de manha do convento de Franciscos, sr. Madalena, que gozava de certas immundices pela sua rigidez, acompanhando ás vezes a Abbevile e irmã incombidas das compras e saindo sózinhos frequentemente. Em volta do convento tinha-se seus pobres e era guardado, ao passo que dentro era tumbida. Naquella manha, pois, saiu com uma cesta cheia.

— Sustentaes radios! grunhira a irmã despenheira.

— Em todas as partes ha radios, até nos conventos, respondeu sr. Madalena. E se vultes que tenhamos dentro de guardas, os que tem fome é regra de Deus, irmã.

A moça hora de caminho do convento, á beira de um astatio é a nara de um bosque, havia uma cabana, habitada por uma familia composta de um casal e um menino de seis a sete annos, magro e enfermico.

O homem, chamado Germano, era

Biblioteca da "Lanterna,"

Só podemos atender os pedidos que venham acompanhados da respectiva importância.

EM PORTUGUES

Setembrino Barbosa, *Essaio de Critica Racionalista*..... 10000
Eliene Rocha, *Evolution, Revolucao e Ideal Anarquista*..... 16500
Raimundo Bala, *Brevesseiro (Versos liricos)*..... 30000
Luiz Bala, *Greve da Ventre*..... 30000
A. D. White, *Historia da Luta entre a Ciencia e a Teologia*..... 30000
Almanaque (verdades para o povo)..... 30000
Almanaque do "O Livro Fantezador"..... 30000
Guilherme Dias, *O que é o Celibato*..... 30000
Domingos Zapata, *467 celibatos*..... 30000
R. B. Morin, *O espirito da Igreja*..... 30000
Pedro de Melo, *Sonho da Infancia*..... 30000
Marco A. Pavesi, *Giordano Bruno*..... 30000
Natanal Pereira, *A Educaçao Religiosa*..... 30000
José Besedy, *Peiras Toccas*..... 30000
Enrico Malatesta, *A Anarquia*..... 30000
Oliveira do Espirito, *Quatro*..... 30000
Filo Bettencourt, *Quatro*..... 30000
José Rial, *Noli me tangere*..... 30000
A. de Pinho, *Pela Educaçao e Progresso*..... 30000
E. Malatesta, *Programa socialista anarquista-revolucionario*..... 30000
Prof. Setembrino Barbosa, *Essaio de Critica Racionalista*..... 10000
P. Bares Galvão, *Electra*, (dramma antologico em 5 actos)..... 20000
Mansa Botto, *O Povo Negro*..... 20000
Otaviano Bealini, *Um como não ha muitos*, (comedia de costumes nacionais em 2 actos)..... 20000
Carter Dias, *Semeadura para Colher*..... 30000
Paulo Berthelotti, *Evangelho da Luz*..... 30000
Guerra Junquino, *A celice do Padre Elencio*..... 30000
Dr. Jose Ottonio, *Soneto (1800)*..... 30000
Fernando Pelloutier, *A Uniao dos Sindicatos e a Anarquia*..... 30000

EM ESPANHOL

Ch. Drysdale, *Dignidad, Libertad e Independencia*..... 10000
O. S. Darrow, *Crimes y Criminos*..... 10000
André Girard, *Educaçao y Autodidacta*..... 10000
Folhetos a 200 réis, fora o porte e registro do Correo:

La Lujuria del Clero, segun los concilios.

El Diablo, por Roberto Robert.

Crato en el Vaticano, por Victor Hugo.

El Romance Anticlerical, por varios autores (primero tomo).

El Peto a la Asistencia, por P. G. Ordi.

Historias de la corte celestial, por E. M. de Cansello.

Monita Secreta de los Jesuitas.

Una Madre, por Ramon Chies.

La Democracia y la Iglesia, por J. P. de S. P.

Dias, por Suñer y Capdevila.

Mis Milagros, por Roberto Robert.

Lo que se comen los curas, por Frey Gerardo.

alto e robusto, de ar um tanto altivo; não olhava de frente e tratava de se esquivar ante as pessoas. A mulher, segundo um costume alido, usava o lenquino do nome do marido, Germano. Gil era o nome do pequeno.

Não se sabe como nem de que viviam. O homem cultivava uma pequena horta; mas isso era absolutamente insufficiente. O que sustentava a sua miseria era não se atreverem a abandonar a cabana. Nunca iam a Abbevile. Germano não ia de vez em quando cotagelha. A cabana, cujo pavimento era de terra batida, não tinha divisões, e os moveis eram escasos e miseraveis. O "pacto da fome" assolava então a França.

Nessa manha, Germano tinha o colo o pequeno, desenteo quizeos. — Mamã... mamã... tenho fome, gemia de vez em orança.

— Já comeria, quedinho, dizia a mãe, desesperada.

— Dói-me tanto... E a mãe não sabia que responder: apenas estreitava mais o filho nos braços.

Germano, com a cabeça entre as mãos, esperava a comida — algumas cenouras e dois ou três nabos, que se coziam numa panela.

Isso ainda levaria muito tempo a cozer-se? perguntou ele.

— Não sei instante.

— Se os meus eu pudesse vender a minha pele por grunhir ele, corinha, Germano!

Ele encolheu os ombros.

— Coragem, é facil de dizer. Mas que coragem poder haver contra a fatalidade? Que será do n. feto está acabado... Só nos resta morrer...

O pequeno exalou um gemido debel e o pai juntou bairrino: — Felizes-este; e nosso pobre Gil não

tem para muito tempo. Breve estará livre...

Neste momento abriu-se a porta. O homem fez um movimento para se retirar, mas logo se tranquilizou, murmurando:

— Sr. Madalena!

Esta entrou e pôs a cesta sobre a mesa, perguntando:

— Como está o menino? E vós, minha pobre Germana?

A carmelita tirara da cesta dois paes de seis arratels, duas garrafas de vinho, legumes, um bom pedaço de carne e uma tijela de manteiga, e curvava-se agora sobre a lareira para preparar o caldo, em quanto marido e mulher lavavam sobre o piaol olhares cubicosos.

— Por minha fé, tenho appetite, disse a freira. Fazel como eu...

Cortou para si uma delgada fatia e outras duas enormes, que untou de manteiga.

— Isto é para esperar o caldo. Germano o Germano devoravam.

— Ao menino, nada se deve dar a não ser caldo e uma gota de vinho. Ouvis, Germana?

— Sim, irmã. Não tocaremos ao vinho nem no caldo, disse o homem.

Com certeza! ajuntou Germana.

Os olhos da freira marejaram-se de lagrimas. E pensava:

— Meu Deus! Porque sofrem tanto as tuas criaturas? Quando deixará do haver miseria no mundo que criste?

Sentou-se e disse a Germana:

— Não me o menino; descanseis.

Germana desceu Gil sobre os joelhos da carmelita, que se pôs a mamar-lo.

— Dentro de três dias espero poder voltar com provisões.

— Sem vós, disse Germano, já teriamos morrido de fome.

— Ah! se todos fossem bons como vós, irmã! exclamou Germano.

— Não me agradais, respondendo a carmelita; talvez não seja para bondade que vos socorro...

— Que quereis dizer com isso? exclamou Germana confusa.

— Sr. Santa Madalena, ficara pensativa.

— Sim, talvez no fundo da minha caridade haja um grave peccado. É verdade que me salvaria a intenção...

— Peccado! exclamou Germano. Não, irmã, não sei das que contes peccados. Se tu, meu Deus, um verdadeiro Deus de justiça, haves de ser recompensada. Mas haverá um Deus?...

— Duvidas, desgraçado! exclamou a carmelita, deixando-se.

— Sim, duvido. Perdese-me a tranqueza, mas não posso crer na justiça de Deus. Tu, por exemplo, em quanto tuí mal, indicaste as desgraças do proximo, tire vida tranquilla...

— Cala-te, Germano! disse a mulher.

— E logo que tive a desgraça de praticar uma boa acção, cas mais expantos miseria!... Minha mulher morreu de fome, meu filho não tem remedio. Ah! não! não! não! ou se algum existe, é muito injusto!

Germano falava com desespero e a freira não achava que responder.

— Falastes em peccado, disse então Germano. Mas como pode ser peccado socorrer pobres como nós?

— Foi a carmelita, não a carmelita, que aqui se trouxe a primeira vez?

— Ah! interrompeu de repente Germano, argumentando:

— Sim, porque me ter-vos visto alguns, não me lembrava então...

— Mas... não é lembrança...

— E, sim... Quantos mais vos

CIRCULO DE E. S. Conquista do Partir

FEITA LIBERTARIA

O grupo dramático deste centro social realizara, na noite de quinta, 14 de junho, a 3.ª noite de encenação, no salão Alameda, sito á rua Marechal Deodoro n. 3, uma solida e magnifico-dramática, em beneficio da escola operaria do mesmo centro.

PROGRAMA:

I — Irá á scena o comventissimo drama em 3 actos, de David Chiosoni, *A irmã do sego* (La soletta del cisco).

II — Conferencias em portuguez e italiano.

III — O drama social *A canalha* (La canaglia).

IV — Grande quermesse com lindas prendas.

V — Baile familiar.

AOS ASSINANTES DE LONGE

A todos os nossos assinantes que residem em localidades distantes das linhas por nós percorridas, pedimos que nos remetam o mais breve possivel a importância de suas assinaturas, pois estamos procedendo á revisão das listas de expedição á fim de reimpri-las.

"Lanterna" no R. G. do Sul

São representantes da *Lanterna* no adiantado Estado gauchão, onde a nossa propaganda encontra-se amparada, os seguintes correspondentes:

Em Porto Alegre — Sr. Oldemar Casanova, Ladislav 36-A.

Em Pelotas — Sr. Tomas da Costa, rua General Aguirre, 366.

Em Rio Grande — Sr. Germano Coelho Estima, Armazen Nova Aurora.

Em Jaguarão — Sr. Francisco Verissimo Alves.

Em Bagé — Amantino O. Santos.

Com estes amigos poderá ser tratado tudo quanto se reíra ao nosso jornal.

"A LANTERNA" NO RIO

6 encontrada á venda nos seguintes pontos:

CARTE CRITERIUM, largo do Roio, 33, Rua de S. Francisco, 48, esquina da rua Visconde de Sapucaia, engraxate, Rua de Assembléas, 29, esquina da rua do Carmo, engraxate.

Rua de Oliveira, 101, agencia do sr. Elias Lauria.

Rua do Senado, 63, com o sr. Manoel Gosses.

Av. Faria Lima, 132, engraxate.

Rua de Lavradio, 47, com o sr. Angelo Prim.

Rua Central, com o sr. Paschoal Mauro.

Largo da Lapa, 112, com o sr. Joao Barboza.

Rua Uruguaiana, 110, esquina da rua do Rosario, engraxate.

Rua Manoel Floriano Peixoto, 58, engraxate.

Av. Mem de Sá, 64, esquina da rua Lavradio, com o sr. Germano Compas.

Rua Souza Franco, 64, Villa Isabel, com o sr. Baldo B. Matar.

TRAQUECOES

PERSONA HABILITADA COM UM CURSO SUPERIOR E COM UMA LONGA PRATICA DE TRANSCRICAO INCUNICA, POR PRINCIPAIS LINGUAGENS, DE TRANSCRICAO PORTUGUESA DO INGLEZ, FRANCÊS, ITALIANO E ESPANHOL, DE CARACTER TECNICO, SCIENTIFICO DO LITRARIO, EMB COMPARACAO COM ALGUNS VERBOS DESSEMINADOS E RESCULADOS, TRATASE NESTA BENEFICACAO.

Engenho Stamato

Sem engrangem para a moagem de canna com salvaguarda para evitar desastre. Privilegiado e primado com diversas medalhas de honra, paz e ouro. Progressivamente está a ser adaptado por esta via para a moagem adquirida por mais de 1000 fanegas de canna que são a utilidade desta importante machina inventada a 1870.

DEPOSITO

Avenida Affonso Panna, 341

Engenho Stamato

Sem engrangem para a moagem de canna com salvaguarda para evitar desastre. Privilegiado e primado com diversas medalhas de honra, paz e ouro. Progressivamente está a ser adaptado por esta via para a moagem adquirida por mais de 1000 fanegas de canna que são a utilidade desta importante machina inventada a 1870.

RAPHAEL STAMATO

Filial, na Av. Alameda, 194 — Rio de Janeiro.

Fundado e Machinista, Rua Santa Rosa, n. 9 - S. Paulo.

FABRICA DE FUMOS BRAZ

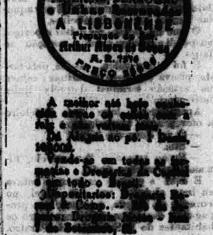
FUNDADA EM 1859

Escusado é dizer-se que esta é a unica fabrica que vende sem reserva de preços. Sua produccão é conhecida em todo o Estado.

Pereira e Comp.

Avenida Rangel Pestana, 40

— S. Paulo —



CAVALHEIRO DE LA BARRE

Grande romance historico

(ESPECIALMENTE TRANSLADO PARA A LANTERNA)

SEGUNDA PARTE

Flor de Maio

IV

EM CAMPO

— Escolhei ambos á vontade neste guarda-roupa. E a proposito: sabeis onde são as minhas cavallarias? — Visitas-as ontem e lá admirei um subterbo alazão. — Será, pois, o vosso cavallo. Mais uma pergunta: não teres perdido a bolsa?... — A bolsa exclamou Estocada, apalmando-se, embora nunca tivesse tido bolsa. — Parece-me que deve ser esta... Aqui fica, sobre a minha... A delicadeza do moço visconde conheceu Estocada, que buscava em vilo uma frase para lhe agradecer. D'Klallados, que perceberam o embargo do gasco, apressou-se a dizer-lhe: — Segundo ha pouco dissestes, ides por-vos em campo? — Sim, Bondade em volta do castelo, irei talvez até Abbevile, para vigiar Geralt e procurar os frades, que devem saber muito... — E se precisarmos de comunicar?... — Logo que haja novidade mandarei vos Cabeça de Ferro. — Cabeça de Ferro? — Sim, o meu amigo, o meu vupanhoeiro de penas e fatigas. Um alento co

FOLHETIM DA LANTERNA (20)

MIGUEL ZEVACO

CAVALHEIRO DE LA BARRE

Grande romance historico

(ESPECIALMENTE TRANSLADO PARA A LANTERNA)

SEGUNDA PARTE

Flor de Maio

IV

EM CAMPO

— Escolhei ambos á vontade neste guarda-roupa. E a proposito: sabeis onde são as minhas cavallarias? — Visitas-as ontem e lá admirei um subterbo alazão. — Será, pois, o vosso cavallo. Mais uma pergunta: não teres perdido a bolsa?... — A bolsa exclamou Estocada, apalmando-se, embora nunca tivesse tido bolsa. — Parece-me que deve ser esta... Aqui fica, sobre a minha... A delicadeza do moço visconde conheceu Estocada, que buscava em vilo uma frase para lhe agradecer. D'Klallados, que perceberam o embargo do gasco, apressou-se a dizer-lhe: — Segundo ha pouco dissestes, ides por-vos em campo? — Sim, Bondade em volta do castelo, irei talvez até Abbevile, para vigiar Geralt e procurar os frades, que devem saber muito... — E se precisarmos de comunicar?... — Logo que haja novidade mandarei vos Cabeça de Ferro. — Cabeça de Ferro? — Sim, o meu amigo, o meu vupanhoeiro de penas e fatigas. Um alento co